Сегодня 10 утра в воскресенье на автодроме Atlanta Motor Speedway. Зона гаражей уже гудит от шума. С южной стороны этого длинного стального здания инспекторы прогоняют автомобили по линии, чтобы провести финальный осмотр. Эти стремительные машины вот-вот превратят этот мирный утренний час в пять часов непрерывного грохота.
Команды выталкивают свои автомобили на возвышенную платформу. Два инспектора надевают длинный алюминиевый шаблон на нос, крышу и багажник. Человек спереди просовывает небольшой направляющий элемент между шаблоном и капотом. Тот, кто стоит сзади, проверяет спойлер. Еще один человек прикладывает плоский алюминиевый лист вдоль боковой части кузова.
Прежде чем автомобиль покинет платформу, член команды пролезает через окно. Он простукивает кузов изнутри тяжелым резиновым молотком. Что-то не в порядке. Инспекторы не выпустят машину, пока проблема не будет устранена.
Затем автомобиль съезжает с платформы. На его место встает следующий. Один за другим все участники проходят через эту процедуру. Покидая площадку, они присоединяются к стартовой решетке. Вскоре 100 000 болельщиков будут болеть за своих любимых гонщиков в гонке Pep Boys 500. Это седьмая гонка в Chase за чемпионским титулом NASCAR.
В каждый гоночный день на трассу выходят сорок три автомобиля. Прежде чем будет сделан хотя бы один круг, каждый автомобиль должен пройти строгие проверки. Джон Дарби, директор по соревнованиям серии Sprint Cup, вместе со своей командой опытных инспекторов следит за этим процессом. Те же самые инспекторы выступают в роли судей во время гонки, тщательно проверяя автомобили по их возвращении на трассу. В этой статье описывается как процесс предстартовых, так и послегонных проверок. Также приводятся примеры автомобилей, не прошедших контроль.
Что происходит, если автомобиль не проходит проверку? Может ли победитель потерять свой трофей, если NASCAR обнаружит нарушения после гонки? Ответы на эти вопросы вы найдете далее. Начнем с предстартовых проверок.
Уходит старое, приходит «Автомобиль будущего»
Билл Френс-старший основал NASCAR более 50 лет назад. Его идея была проста: гоночная серия из серийных автомобилей. Вы могли зайти в местный дилерский центр и купить машину прямо с выставочного пола. Технические улучшения и многолетние исследования изменили игру. Однако первоначальная философия осталась прежней: правила NASCAR требовали, чтобы команды представляли автомобили, похожие на те, что находятся в модельном ряду производителя.
С появлением «Автомобиля будущего» у автомобилей серии Sprint Cup появился новый облик. Они потеряли фундаментальную индивидуальность, характерную для автомобилей прошлого. Процесс инспекции эволюционировал, чтобы адаптироваться к этим новым автомобилям. NASCAR по-прежнему стремится к тому, чтобы автомобили были максимально равны в своих характеристиках.
В прошлые годы конкурирующие производители предоставляли своим командам разные автомобили с разными спецификациями. Команды одного производителя часто требовали изменений, чтобы выровнять кажущееся неравенство условий. Однородность аэродинамических характеристик была постоянной проблемой.
«Автомобиль будущего», в теории, одинаков для всех участников. Единственное различие в каждом кузове — это декали, используемые для идентификации производителя.
Процесс инспекции начинается в Исследовательском и научно-техническом центре NASCAR в Конкорде, штат Северная Каролина. Команды строят шасси в соответствии с одним и тем же набором спецификаций, независимо от производителя. Каждое шасси измеряется с использованием высокотехнологичного компьютера и роботизированного измерительного манипулятора. Это позволяет проверить допуски или размеры в определенных местах.
Как только NASCAR убедится, что шасси соответствует его спецификациям, в определенных местах устанавливаются крошечные чипы радиочастотной идентификации (RFID). На шасси наклеивается разрешительная наклейка, похожая на наклейку с номером кузова, для последующего сканирования.
NASCAR ужесточила контроль за процессом инспекции. Чиновники продолжают бороться с командами, которые пытаются использовать серые зоны правил. Их цель — дать каждой команде равные шансы на успех.
Суровый урок
Во время предстартовых проверок на автодроме Infineon Raceway в Сономе, Калифорния, перед гонкой 2007 года Dodge/Save Mart 350, NASCAR обнаружила нарушения. Команды #24 и #48 манипулировали крыльями. Это делалось в зоне, которую не охватывал шаблон-коготь (claw template).
В результате автомобили были помещены под арест до тех пор, пока крылья не были переделаны в соответствии со стандартами NASCAR. Гонщикам Джеффу Гордону и Джимми Джонсону было запрещено участвовать в квалификации.
После гонки оба гонщика и владелец команды Рик Хендрик получили штрафы в 100 очков. Командам были выписаны штрафы по 100 000 долларов каждая. Начальники команд Чед Кнау (команда #48) и Стив Летарт (команда #24) были дисквалифицированы на шесть гонок.
До того как Карл Эдвардс получил аналогичное наказание в 2008 году, штрафы, наложенные на два автомобиля Hendrick Motorsports, были самыми суровыми в истории NASCAR.
Задолго до того, как завоют моторы и пойдёт дым от шин, начинается настоящая работа. Инспекторы NASCAR не просто прогуливаются по боксам с планшетами. Они выносят тяжёлую артиллерию. А именно — огромный шаблон, сваренный из множества деталей, известный как «когтистая лапа» (The Claw).
Это единая конструкция, состоящая из 19 отдельных шаблонов, слитых в одно целое. Она опускается на весь автомобиль, словно паук. Один размер подходит всем? Не совсем. Но она предназначена исключительно для «Автомобиля будущего» (COT). До того как COT вышел на трассы, инспекторы использовали беспорядочный набор различных калибров. Теперь всё должно укладываться в объятия этого гигантского металлического «когтя».
Если автомобиль не проходит проверку, его отправляют обратно в гараж. Команды срывают кузовные панели. Они выправляют вмятины. Они перегибают листовой металл до тех пор, пока автомобиль не пройдёт тест. Однако это обходится недёшево. NASCAR оставляет за собой право наложить штраф на команду. Обычно это наказание наступает на следующей неделе. Иногда автомобиль конфискуют прямо на стартовой решётке. Команда вынуждена брать резервный или второй автомобиль. Рискованный шаг, когда вы пытаетесь выиграть.
Почему важна «когтистая лапа»
«Когтистая лапа» измеряет не только ширину и длину. Она охотится за нарушителями. Инспекторы ищут изменённый листовой металл. Они проверяют дорожный просвет. Эти манипуляции дают аэродинамическое преимущество. Шаблон их выявляет. Проводятся и механические проверки. Топливные баки. Двигатели. Подвеска. Правила NASCAR строго регламентируют рабочий объём двигателя. Никаких догадок. Никаких серых зон.
Затем есть крылья. Если вы смотрите гонки серии Sprint Cup, вы это видите. Задние крылья всегда чёрные. Никаких декалей. Никакой краски. NASCAR выдаёт каждой команде конкретное крыло перед каждым уик-эндом. Его размеры жёстко зафиксированы. Но команды всё равно пытаются обойти правила. Они устанавливают кронштейны по своему усмотрению. Это открывает окно для ошибок. Или для преимущества.
Ограничительные пластины добавляют ещё один уровень контроля. Эти металлические пластины накладываются на воздухозаборник. Они перекрывают поток воздуха. Команды используют их только на трассах Талладега и Дейтона. Сверхскоростные трассы требуют их применения. Официальные лица NASCAR сами устанавливают пластины. Они наблюдают, как команды прикручивают карбюратор. Вмешательство в ограничительную пластину означает конец сезона. Штрафы суровы. Никто ещё не был пойман на этом. Возможно, потому что риск перевешивает выгоду.
Процесс инспекции не заканчивается
После того как первоначальная проверка пройдена, команды могут тренироваться и участвовать в квалификации. Но инспекторы не уходят домой. Впереди ещё два дня работы. У команд всё ещё есть много времени для доработок. Они снова будут проверять границы дозволенного. «Когтистая лапа» будет ждать.
День гонки приносит новую волну пристального внимания. Инспекторы обходят пит-лейн. Они наблюдают за каждой заменой. Каждой регулировкой. Работа не заканчивается, когда взлетает зелёный флаг. Она заканчивается, когда уезжает последний трейлер. Надзор никогда не прекращается.
Скрытая битва за высоту подвески и топливо
Квалификация завершена. Толпа ревёт. Но настоящая работа начинается в тени гаражей. NASCAR не верит на слово. Они проводят инспекцию.
В командах работают инженеры, которые достаточно умны, чтобы разрабатывать амортизаторы, изменяющие свои характеристики во время заезда. Это легальный лазейка на практике, но незаконный при инспекции. Автомобили находят слишком низкими спереди или слишком высокими сзади. Почему? Потому что это физика. Низкий передний край «вгрызается» в трассу. Больше прижимной силы на носу. Лучшее сцепление в поворотах. Командам это нужно. Но если инспекторы это заметят, у вас будут проблемы.
Высота задней части — это совсем другая история. Слишком высокая задняя часть забирает больше воздуха. Крыло поднимается выше навстречу встречному потоку. Больше сцепления задних шин. Тоже полезно. Но опять же, только если вы укладываетесь в спецификации.
Топливные баки — ещё одна большая цель. Инспекторы всегда проверяют ёмкость. Лишний галлон бензина — это не просто вес. Это стратегия. Если вы закончите топливо, потому что в квалификации залили слишком много бензина, вы потеряете круги. Топливная стратегия играет ключевую роль в день гонки. Если вы её пропустите, вы финишируете на круг отставания. Всё просто.
Утренние инспекции: Тест молотком
Утро гонки. Вы думаете, что всё закончено? Нет. Команды снова проходят инспекцию. Последняя проверка перед стартом. Она не такая детальная, как первоначальная проверка после квалификации. Но чиновники наблюдают. Особенно за задней крылом.
Инспекторы используют калибры. Они просовывают их между шаблоном и капотом. Проверяют допуски. Если калибр не скользит свободно, капот слишком высокий. Автомобиль не проходит проверку. У команд есть резиновые молотки в зоне инспекции не просто так. Они стучат по кузовным панелям, чтобы опустить их. Регулируют. Проходят проверку.
После того как автомобили проходят эту линию, они направляются к станции амортизаторов. Передняя часть гаража. Инспекторы NASCAR наблюдают за каждым движением. Команды заряжают амортизаторы требуемым давлением. Устанавливают их. Готовы к старту.
Инспекторы — это рефери, а не зрители
Вы думаете, что работа инспектора заканчивается, когда автомобили уезжают с линии? Подумайте ещё раз. Пришло время смотреть гонку, верно? Хороший бонус.
Неверно.
Инспекторы не отдыхают в течение четырёх-шести часов типичной гонки. Они служат в качестве рефери. Каждому инспектору назначается определённый гонщик. Их задача? Убедиться, что команды соблюдают правила NASCAR. Каждую. Отдельную. Минуту.
Они внимательно наблюдают за пит-стопами. Механики меняют шины. Заправляют топливо. Инспекторы проверяют гайки колёс. Все ли они надеты на шпильки? Кто-то пересёк линию слишком рано? Джек (домкрат) был опущен слишком поздно?
Чиновники принимают решения в каждой гонке. Одно неверное движение — и вы получаете штраф. Штрафное время. Хуже того. Это зависит от тяжести нарушения. Одна пропущенная гайка колеса? Вы можете потерять десять секунд. Это разница, решающая исход гонки.
После гонки: Финальная проверка
Размахивают шахматным флагом. Толпа аплодирует. Победители празднуют. Но для чиновников NASCAR работа не закончена.
Начинается послегонная инспекция. Пять лучших автомобилей проходят проверку. Измерения проводятся ещё раз. Именно здесь часто обнаруживаются серьёзные нарушения.
Почему именно сейчас? Потому что команды доводят всё до предела. Они корректируют то, что могут, во время гонки. Они скрывают нарушения на виду. Послегонная проверка — единственное время, когда инспекторы могут увидеть истинное состояние автомобиля. Больше никаких гонок. Никакого нагрева. Только холодные, жёсткие измерения.
Далее мы рассмотрим, как эти штрафы влияют на зачёт чемпионатов. Потому что выиграть гонку недостаточно. Нужно удержать победу.
Реальность послегонного досмотра в NASCAR
Инспекторы не просто бегло осматривают машину. Они проводят измерения. В частности, они проверяют высоту заднего антикрыла и переднего сплиттера. NASCAR допускает определенную погрешность в этих параметрах. Повреждения во время гонки случаются. Машины сталкиваются. Крылья деформируются. Поэтому officials проверяют, попадают ли измерения в допустимый диапазон. Если нет — это нарушение. Без лишних вопросов.
Затем следует тест на динамометре.
Это не случайность. Это стратегический шаг. NASCAR изымает гоночные двигатели для проверки в своем научно-исследовательском центре в Конкорде. Их запускают на динамометре. Цель проста: проверить отдачу мощности. Команды обычно не переживают по этому поводу. В большинстве случаев показатели оказываются в норме. Но иногда возникают «красные флаги». И когда это происходит, последствия наступают немедленно.
Намерение против случайности при нарушениях правил
Нарушения случаются. Периодически. Иногда это просто последствия гоночных столкновений. В других случаях? Это попытка обмануть систему. Намерение — самая сложная часть. NASCAR должен судить. Он должен решить, был ли бригадир некомпетентен или он жульничал.
«Автомобиль будущего» (COT) изменил подход к назначению штрафов. Дело было не только в металле. Речь шла об отношении. Лига ужесточила правила.
Штрафы бьют сильно. Майкл Уолтрип Рейсинг уволила своего бригадира в 2007 году после обнаружения запрещенного вещества в топливной системе Toyota №55. В последнее время Red Bull Racing рассталась с членами команды после обнаружения незаконных листовых металлических деталей на Toyota Брайана Викерса №83. Люди теряют работу. Карьеры останавливаются.
Цена обмана
С эпохи COT штрафы являются значительными. Речь идет о сумме до 150 000 долларов. Это деньги, которые просто сгорают. Плюс потеря очков. Страдает пилот. Платит команда. Это дорогостоящая ошибка.
Но вот главный нюанс.
Победы редко отбирают.
NASCAR обычно не забирает трофей за послегонные нарушения. Чаще всего речь идет лишь об очках и штрафах. Однако было одно исключение. Гонка Amp Energy 500 2008 года на трассе Talladega Superspeedway. Реган Смит обогнал Тони Стюарта под желтым флагом. Стюарт выиграл гонку. Смит получил 18-е место. Это не было нарушением, выявленным при послегонном досмотре. Это было нарушение во время гонки.
Когда победы действительно переходят к другим
Наскар ближе всего подошел к отмене победы из-за технического нарушения, выявленного после гонки, в марте 2008 года. Лас-Вегас. Гонка UAW-Dodge 400.
Карл Эдвардс одержал победу. Но на его машине была ослаблена крышка масляного резервуара. NASCAR утверждал, что это могло позволить воздуху вентилировать систему и увеличивать прижимную силу. Они не забрали победу. Вместо этого они вычли у него 100 очков. А затем последовал реальный удар: они лишили его 10 бонусных очков, необходимых для участия в Chase for the Cup.
Это стало сокрушительным ударом по его надеждам на чемпионство. Не потому, что он проиграл гонку. А потому, что он потерял преимущество.
Еще один пример. Современная эра. 1991 год. Sears Point Raceway. Рикки Радд вытеснил Дейви Аллисона на последнем повороте. Радд первым пересек финишную черту. NASCAR присудил победу Аллисону. Это не было связано с техническим досмотром. Это было суждение. Спортивное поведение.
Система не идеальна. Она никогда не была о совершенстве. Она о контроле. И иногда это о том, кого вы позволяете победить, когда камеры не смотрят.
